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Châtiments à l’âge de l’Amour et de
la poésie pure
Luciano Pellegrini
« Quelle force que ceci : n’être rien »
Victor Hugo
- Qu’es-tu passant ? le bois est sombre,
Les corbeaux volent en grand nombre,
          Il va pleuvoir.
- Je suis celui qui va dans l’ombre,
          Le Chasseur Noir.
Les feuilles des bois, du vent remuées,
          Sifflent… on dirait
Qu’un sabbat nocturne emplit de huées
          Toute la forêt ;
Dans une clairière au sein des nuées
          La lune apparaît.1
1 Ces deux strophes constituent l’incipit du Chasseur Noir que Victor Hugo écrit en octobre
1852, un mois avant qu’un plébiscite ne ratifie le rétablissement de l’Empire. Ce poème
trouvera donc place dans le recueil des Châtiments (VII, 3), imprimé en Belgique, que le
poète en exil adresse à Napoléon III en 1853. Ces deux strophes n’ont pourtant rien de
militant car le poème dont elles sont extraites procède de la réécriture d’une légende
germanique connue : Bürger l'avait retravaillée dans Der Wilde Jäger (1778), et Gérard de
Nerval en avait donné une traduction dans son édition du Faust (1828). À les lire, elles
auraient  pourtant  pu  être  écrites  par  le  jeune  Victor  Hugo  pendant  le  débat  sur  le
Romantisme. En effet, le Chasseur noir est digne des ballades fantaisistes et ludiques au
moyen desquelles, entre 1823 et 1828, il s’était imposé comme chef de file de l’avant-
garde romantique avec une poésie affichant son « inutilité ». Les Ballades avaient ainsi
devancé les Orientales (1829) que le jeune Théophile Gautier tint ensuite pour une pièce
fondatrice de l’école de l’art pour l’art.
2 Un décalage temporel marque donc ce poème situé comme en dehors de l’histoire. Quand
Victor Hugo écrit ces vers, le débat sur le romantisme est déjà ancien et l’histoire entre
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1848  et  1852  a  connu  l’accélération  d’autres  (contre)révolutions.  Qui  plus  est,  la
composition du Chasseur noir, en octobre 1852, est à l’origine de la véritable période de
rédaction du livre : « L’invention des Châtiments date de l’automne 1852 – sans doute en
contrecoup  de  l’annonce  du  prochain  "rétablissement"  de  l’Empire »  (CH,  p. 443).
Comment une ballade « nocturne » et virtuose peut-elle déclencher « l’invention » d’un
recueil éminemment politique et y trouver sa place ? En réalité, il suffit d’arriver à la
troisième strophe pour s’apercevoir qu’il ne s’agit pas seulement d’une vieille légende.
L’être infernal, le Chasseur Noir, est « à la fois le poète, le peuple, le destin » (CH, p. 317), il
est la France du droit qui s’apprête à chasser le « brigand Bonaparte » et à « redevenir » la
« France altière /  […]  / ange blanc vêtu de lumière » (CH, p. 318-319).  Pour autant,  le
caractère ouvertement politique de cette ballade ne rend pas vaine la question que nous
avons  posée.  Au  contraire,  sa  nature  de  monstrum appelle  des  considérations  sur  la
position  que  ce  recueil  occupe  dans  l’histoire  de  la  poésie  de  Victor  Hugo  et,  plus
largement, du XIXe siècle.
3 Les Châtiments est le seul recueil politique qui ait une place de premier rang dans le canon
de la poésie moderne, les recueils les plus militants des Aragon, Éluard, Char et des Aimé
Césaire n’ayant peut-être pas encore connu sa reconnaissance institutionnelle. Qui plus
est, Hugo a publié son recueil le plus ouvertement engagé dans les années d’affirmation
de l’autonomie du Beau et de la poésie pure. Pendant qu’en 1852 il écrit la plus grande
partie des ses poèmes contre Louis-Napoléon Bonaparte, paraissent les Poèmes antiques de
Leconte de Lisle et Théophile Gautier publie ses Émaux et Camées. C’est un paradoxe que
l’on a parfois souligné : les recueils les plus représentatifs de l’œuvre du poète se situent
en décalage, si ce n’est en marge, de ce que l’on continue à appeler l’évolution de la poésie
au XIXe siècle. Premier recueil paru pendant l’exil du poète, Les Châtiments fut suivi, avant
la fin de la première décade de l’exil, par Les Contemplations (1856) et La Légende des siècles
(1859). Il ouvre ainsi une nouvelle phase de l’œuvre d’Hugo que l’on tend à considérer
comme le moment de réalisation définitive, par approfondissement, de sa poétique – et
du  romantisme  –  à  un  quart  de  siècle  de  distance  de  l’affirmation  de  ce  que
Chateaubriand a appelé « littérature qui exprime l’ère nouvelle »2.
4 La question est  désormais  celle-ci :  est-ce  seulement  sous  le  coup du hasard,  ou des
circonstances, que le premier des grands recueils de l’exil dans lesquels Hugo renouvelle
son langage est  un recueil  de poésie politique militante ? Cette question en recouvre
évidemment une autre : nous nous demanderons pourquoi et comment Hugo, à plus de
douze ans de la parution de son recueil précédent, Les Rayons et les Ombres (1840), arrive à
donner une nouvelle vie à sa poésie, avec un livre de vers intervenant directement dans
l’Histoire,  et  cela  pendant  que  les  nouvelles  générations  faisaient  de  l’autonomie
impersonnelle le mot d’ordre de la modernité poétique.
5 La  volonté  de  répondre  poétiquement  au  coup  d’État  de  Louis-Napoléon  Bonaparte
risquait de saper les bases mêmes de la poétique de Hugo. La nécessité d’exprimer une
haine à la fois personnelle et publique remet en question la tension entre gratuité et
utilité du beau interne à sa poétique. L’expression de la haine politique coïncide avec une
croissance vertigineuse du « taux de poéticité » de l’écriture du poète, voire l’engendre.
L’engagement  radical  de  l’exil,  en  déterminant  une  refondation  poétique,  l’amène
également à rompre le silence en vertu duquel il n’avait plus publié de recueil depuis
alors plus de dix ans.
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6 En 1852,  arrivé dans l’île de Jersey depuis un mois,  Hugo écrit  dans une lettre à son
éditeur Pierre-Jules Hetzel, qui avait fait paraître à Bruxelles le pamphlet Napoléon-le-petit,
et qui, proscrit lui aussi, était resté en Belgique :
J’ai  pensé,  –  et  autour de moi  c’est  l’avis  unanime – qu’il  m’était  impossible  de
publier  en  ce  moment  un  volume  de  poésie  pure ;  cela  ferait  l’effet  d’un
désarmement, et je suis plus armé et plus combattant que jamais. Les Contemplations,
en conséquence,  se composeraient de deux volumes :  premier volume :  Autrefois,
poésie pure. Deuxième volume :  Aujourd’hui,  flagellation de tous ces drôles et du
drôle en chef.3
7 Ce que Hugo avait conçu comme la deuxième partie d’un seul livre, Les Contemplations,
deviendra un recueil  à  part  entière.  C’est  qu’au début  de l’hiver  de la  même année,
comme il l’écrit encore à Hetzel, « la veine a jailli » (Lettre du 21 décembre 1852, CFL, VIII,
p. 1040) : il écrit des centaines et des centaines de vers, dont ceux du Chasseur Noir, et le
volume d’« aujourd’hui » devient les Châtiments. L’antithèse est en quelque sorte bancale :
à la « poésie pure », il n’oppose pas la « poésie de combat » mais la « flagellation ». C’est
qu’évidemment le combat, l’idéologie militante et la contingence historique n’empêchent
pas qu’il y ait de la poésie : ce que Hugo prépare pour flageller les drôles n’est pas un
discours purement idéologique mais une réponse éminemment poétique. Toujours dans la
lettre du 21 décembre 1852,  Hugo qualifie  tout  de même de « lyrique » le  recueil  de
flagellation qu’il est en train d’étoffer (CFL, VIII, p. 1040). Reste que, primo puisque poésie
il y a, elle n’est pas pure, ou, à la limite, elle est moins pure que la « poésie pure », voire
s’oppose à elle ; secondo, ce nouveau recueil de flagellation constituera le premier recueil
du vertigineux approfondissement poétique de la période de l’exil.
8 Pour mieux comprendre l’importance, en termes de poétique, et d’histoire de la poétique,
de  la  distinction  que  Hugo pose  entre  poésie  pure  et  combat,  il  faut  remonter  à  la
première bataille romantique. Au milieu des années 1820, Hugo s’affranchit en effet du
néoclassicisme de sa formation, celui de ses premières Odes (1822) militantes pour la cause
du Trône et  de l’Autel,  pour se poser en chef  de file d’une nouvelle poésie,  avec les
recueils des Nouvelles Odes (1824), des Odes et Ballades (1826 et 1828), des Orientales (1829) et
des  Feuilles  d’automne (1831).  Dans un même mouvement,  il  s’éloigne d’une forme de
poésie  militante,  celle  de  ses  odes  légitimistes,  et  refonde  sa  poésie.  S’il  élabore  un
nouveau langage poétique, c’est avant tout par l’affirmation, de plus en plus forte, de
l’autonomie de la poésie. Nouvelle poésie et éloignement de la politique sont alors une
seule et même chose. Les Orientales en sont le parfait exemple. Dans la préface de l’édition
originale, le poète présente son recueil comme un « livre inutile de pure poésie »4.
9 En vérité, le poète refuse fermement d’opposer poésie et politique. Il renvoie dos à dos
utilité et autonomie du Beau. Le pouvoir d’opinion de la littérature reste pour lui un fait
et une conquête des Lumières et de la Révolution. La participation à l’Histoire, l’osmose
entre poésie et politique, demeure à la base de son écriture. Cependant, la poésie pourrait
manquer de souffle, et donc de spécificité, et la participation devenir une servitude. Sa
position équivaut à un compromis : il revendique l’autonomie de la poésie par rapport à la
politique mais  refuse tout  autant  de priver la  poésie  de toute portée politique.  C’est
justement parce qu’il situe cette tension entre utilité et autonomie au cœur de sa poésie,
que Hugo se voit attaqué à droite et à gauche. Les libéraux, et Pierre Leroux en premier,
lui reprochent la gratuité absolue de son recueil, son éloignement des problèmes sociaux
et politiques du présent. Voltairiens, ces libéraux se situent dans la lignée des Lumières et
expriment une forme précise de haine de la poésie : le soupçon jeté par la Raison sur
l’irrationnel magique de la métaphore et de la poésie en général, l’artifice étant censé
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côtoyer le faux. Quant aux conservateurs, ils lui reprochent le manque d’âme du recueil,
son absence de souffle religieux à une époque où les vieilles institutions sont menacées
par un monde devenu pluriel.  Dans les deux cas,  la poésie de Hugo se pose donc en
rupture avec une conception « servile » de la poésie, selon laquelle elle ne serait qu’un
moyen rhétorique au service d’une idéologie ou un simple divertissement.
10 Il répond à cette double accusation en défendant la valeur politique de l’autonomie du
beau. Si la poésie a une portée politique, c’est parce qu’elle constitue, en tant que langage
divin, l’expression d’un progrès, un pas en avant de l’idéal. De plus, les choix stylistiques
sont une façon de prendre sa place dans la cité.
11 C’est ainsi que Hugo conçoit alors une poésie se définissant par son écart militant. Ce
serait une « honte » si le poète « se mutil[ait] » en s’en allant, « chanteur inutile / Par la
porte de la cité »5. Reste que la poésie doit surtout s’éloigner de la mêlée politique, elle ne
doit  pas participer à la  « lutte servile » des différentes factions :  sur le  modèle de la
création, elle est au dessus des haines contingentes. Le poète doit donc rester à l’écart,
l’engagement direct, au milieu du « carrefour » des « vaines colères », étant un danger
pour l’existence même de la poésie (ŒP I., p. 1028). Mais s’il doit être en retrait, au contact
de la nature, le poète vit aussi au centre de la grande ville – de Paris conçue comme ville
mère des « brumeuses capitales » (ŒP I, p. 1021), centre et cerveau de la civilisation – d’où
il observe l’Histoire. L’attitude constante du poète des années 1830 est sa participation
contemplative, il écoute et contemple en témoin, au centre du présent.
12 Si  la  poésie  ne  doit  pas  s’abstraire  de  l’histoire,  elle  ne  doit  pas  non  plus  se  faire
l’expression d’une haine célébrant, cautionnant ou générant la violence. On reconnaît les
origines lointaines de l’écriture de Hugo qui plonge ses racines dans la poésie contre-
révolutionnaire  du  Consulat  et  de  l’Empire  quand les  légitimistes,  profitant  du  repli
conservateur  de  la  France  après  Thermidor,  avaient  donné  lieu  à  une  abondante
production  de  poésie  curieusement  militante,  très  engagée  mais  larmoyante  et
condamnant tout excès.
13 La poésie ne doit donc jamais être violente, sauf en des circonstances exceptionnelles : au
cas où le droit et la liberté seraient mis en danger par la tyrannie. C’est le sens du vers
célèbre, « Et j’ajoute à ma lyre une corde d’airain ! », dernier mot des Feuilles d’automne, un
recueil de poésie intime. Ce vers suit une série de phrases conditionnelles, dont le sens
peut être résumé ainsi : « si un gouvernement autoritaire foule aux pieds les droits des
peuples et leur liberté… », alors le poète s’indigne et a le droit de se mobiliser pour la
liberté et pour l’émancipation des peuples en frappant avec force. Il faut remarquer que
la liberté citée dans le poème n’est pas celle de la France mais celle des villes et nations
d’Europe : la Grèce, l’Irlande, Lisbonne, Naples, la « Teutonie », Venise, Modène, Dresde,
Madrid, Milan, la Belgique et Varsovie. Le poète de Paris, capitale universelle de la liberté
moderne,  doit  veiller  et  être  prêt  à  répondre  à  tout  peuple  « égorg[é] » qu’il  entend
« appeler et crier », pour s’élever en « juge » et laisser la « muse indignée », « marqu[er]
au front » les « rois »6. Si, d’un côté, il est question surtout du rôle universel de Paris et du
poète qui en est la voix, de l’autre, Hugo est bien loin de tout élan révolutionnaire et
républicain. La date qu’il place à la fin du poème est Novembre 1831 : au lendemain de
l’instauration de la Monarchie « bourgeoise » de Louis-Philippe, les puissants que le poète
met en garde sont « ces rois que l’on aurait pu bénir » (ŒP I, p. 807), et l’épigraphe qu’il
choisit  pour  accorder  sa  lyre  d’airain  est  un  vers  d’André  Chénier,  la  victime  par
excellence des excès de la Révolution.
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14 La nouvelle poétique de l’écart militant constitue à la fois un antidote et une sorte de
caution légitimatrice de la haine publique. Qui plus est, garde-fou contre le fanatisme et
l’anarchie, elle garantit en même temps l’autonomie souveraine et idéale de la poésie. La
justification de cette position, Hugo la trouve dans l’Amour. En mesure de comprendre
l’Amour  universel  exprimé  par  la  création,  et  en  mesure  de  comprendre  aussi  les
souffrances  et  donc  les  fautes  de  l’humanité,  le  poète  doit  se  faire  le  chantre  d’une
« bienveillance universelle et douce »7. Son rôle est antithétique à celui du prophète d’un
Dieu des châtiments.
15 Au-dessus de la mêlée des partis politiques, de la tribune et de la presse, le poète doit
chanter le « psaume immense », il doit « verser » le « torrent d’amour » de son chant,
« pur »  comme  l’« airain »  et  bienfaisant  comme  un  « baume »,  qui  « coule »  sur  les
« maux  cachés »  de  « chacun »8.  La  poésie  pourra  donc  être  pure  et  d’airain,
complètement  autonome et,  à  la  fois,  utile :  elle  sera originalement  pure, non liée  à
l’étroite contingence mais se situant dans l’hors du temps de l’âme humaine et de la
création divine, et fleurissant d’images nouvelles puisées dans le tissu symbolique de la
réalité. Mais elle n’en sera pas moins participative comme secours et comme baume que
le poète, compatissante sentinelle, diffuse sur la cité et sur ses plaies.
16 On voit comment le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte et l’exil,  déclenchant la
nécessité d’intervenir à la fois pour et contre la patrie, appellent une réélaboration de
l’équilibre  entre  participation  et  autonomie  au  cœur  de  la  poétique  de  Hugo.  Les
Châtiments sont à la fois l’expression et la solution de cette crise. Le poète doit-il être
violent ? S’il l’est, la violence risque d’atteindre la nature supérieure et idéale de la poésie
qui  se  rendrait  responsable du sang d’un autre coup d’État  –  à  moins que le  peuple
n’exerce volontairement son droit à la révolution, mais la poésie devrait alors veiller à en
guider l’élan et en freiner les excès. C’est ce que Hetzel écrit à Hugo avant la publication
du recueil. Hugo répond en en appelant à une longue dynastie de poètes et de prophètes
« violents » :
Je  vous  déclare  que je  suis violent  […]  Or,  Dante  est  violent,  Tacite  est  violent,
Juvénal est violent […] Jérémie et David sont violents […] Oui, le droit, le bon sens,
l’honneur et la vérité ont raison d’être indignés, et ce que l’on appelle leur violence
n’est que leur justice (lettre du 6 février 1853, CFL, VIII, p. 1053).
17 « Leur  violence  n’est  que  leur  justice » :  c’est  aussi  l’argument  éternel  de  la  poésie
prophétique, la Vérité divine justifiant le châtiment. Le coup d’État donne au poète le
droit de s’élever en juge et de toucher sa lyre aux cordes d’airain. En admettant que la
haine soit légitime, c’est tout de même la première fois, depuis les odes légitimistes de sa
jeunesse, que Hugo doit écrire une poésie violemment militante et, qui plus est, visant la
patrie  même  de  la  civilisation.  Pour  ses  odes  militantes,  il  avait  pu  disposer  d’une
rhétorique toute prête, et son militantisme était au service du pouvoir en place. En 1852
en revanche, pour « flageller » les nouveaux « drôles » de Paris, il est dans l’obligation de
créer un nouveau style militant, au risque d’abolir l’autonomie de la poésie au nom de
laquelle il avait élaboré sa poétique.
18 C’est ainsi  que,  dans Les Châtiments,  la recherche d’une autonomie absolue du langage
répond à l’engagement de Hugo.  Les invectives et  les données de l’histoire se mêlent
souvent à des vers autoréférentiels – comme si le poète nous rappelait que le recueil est
aussi un « conflit de langues » et « une méditation en acte sur les pouvoirs de la parole » –
dans lesquels  la parole poétique doit  atteindre son « maximum d’intensité concrète »
(Gleize-Rosa, CH, p. 423, 427 et 424) :
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J’ai fermé sur ceux-ci [« les malfaiteurs »] mon livre expiatoire ; 
          J’ai mis des verrous à l’histoire ; 
          L’histoire est un bagne aujourd’hui. 
Le poète n’est plus l’esprit qui rêve et prie ;
Il a la grosse clé de la conciergerie […]
Je fouillerai les gens, les faits, les noms, les titres 
[…] 
Je les tiens dans mon vers comme dans un étau (I, 11, CH, p. 38-9)
19 Si  la  liberté  est  essentiellement  droit  à  la  parole,  voilà  que la  parole  poétique,  pour
s’opposer  au  nouveau  régime  –  qui  pour  Hugo  constitue  aussi  un  affrontement  à
l’authenticité et à la libre circulation de la parole – affiche ouvertement son autonomie.
Dans les Châtiments, les analogies se font plus immédiates et outrées, et, comme jamais
avant,  même  pas  dans  les  Orientales,  le  signifiant  est  régulièrement  traité  de  façon
purement ludique.
20 Dans  le  recueil,  les  voix,  les  éléments  crient,  profèrent  des  condamnations,  vibrent,
frissonnent et l’indignation prend les dimensions de l’univers entier. Le signifiant vibre
aussi bien, échos et jeux de contrastes s’imposant jusqu’à donner aux invectives et aux
ironies  les  plus  violentes  une  dimension  essentiellement  ludique,  parfois  jusqu’à  la
gratuité  la  plus  absolue.  Les  noms  des  personnages  que le  poète  flagelle  se  perdent
souvent dans des jeux de mots vibrant d’échos. Ces vers résonnent par exemple, comme
dans une orgie de cuivres, d’assonances et d’allitérations : « Étant les cœurs de boue, ils
sont les cœurs de roche ; / Ma strophe alors se dresse, et, pour cingler Baroche, / Se taille
un  fouet  sanglant  dans  Rouher  écorché »  (VII,  13,  Force  des  choses,  CH,  p. 349).  Aux
résonnances  internes,  Hugo  rajoute  un  jeu  d’écho  entre  deux  rimes  plates :  roche/
Baroche/écorché. C’est souvent la rime qui semble organiser le discours comme à la fin du
poème Aube (IV, 10) :
Le rayon, flèche d’or, perce l’âpre forêt ;
Et plutôt qu’arrêter le soleil, on ferait 
Sensibles à l’honneur et pour le bien fougueuses
Les âmes de Baroche et de Troplong, ces gueuses ! (CH, p. 192)
21 Tout se passe comme si Hugo était parti de la rime riche fougueuses / gueuses et y avait
ensuite adapté le contenu politique. Les noms du ministre de Napoléon III, Baroche, et du
président du Sénat, Troplong, attirent finalement moins l’attention que la rime et que les
mouvements de la syntaxe. Les tensions entre celle-ci et l’alexandrin pourraient faire
penser à des vers écrits  dans l’urgence,  mais elles constituent plutôt  une parodie de
l’hypocrisie  du nouveau régime,  dont  elles  paraissent  singer  les  mouvements  tordus.
Finalement, la vengeance du poète et la damnatio memoriae à laquelle il condamne les deux
personnages sont assurées par la gratuité mémorable d’une rime détachée en apposition.
Le style à venir du poète, celui des Contemplations, de La Légende des siècles, de la Fin de
Satan etc.  ne sera que la conséquence de ce premier approfondissement où la fureur
politique se révèle une condition nécessaire de la fureur poétique.
22 Dans les  Châtiments,  un jaillissement libérateur entraîne donc le  lecteur.  Victor Hugo
semble s’abandonner à la possibilité de s’en prendre violemment à une autorité autre que
Dieu.  En même temps,  ce  retour  à  la  poésie  militante  n’est  pas  sans  poser  quelques
problèmes. Comment le poète de l’Amour, celui qui s’est souvent élevé contre le Dieu des
châtiments, peut-il encourager une révolution violente au nom d’une Justice supérieure ?
Il risque en effet de prendre la place de ce même Dieu des châtiments contre lequel il
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avait osé élever la voix, et dont les mobiles, de surcroît, risquent cette fois de ne pas être
parfaitement supérieurs ou impersonnels.
23 Hugo écarte ce problème d’un oxymore. Dans sa lettre à Hetzel du 6 février 1853, il écrit
que  le  Vengeur  doit  être  guidé  par  une  « clémence implacable »  (CFL,  VIII,  p. 1044).
Toutefois, cette clémence implacable, motivée par l’« honnêteté universelle » (« Préface
de  l’auteur,  première  édition  1853 »,  CH, p. 23),  ne  suffit  pas  à  contenir  la  violence
sanguinaire. Un poème comme Le Manteau impérial exprime parfaitement la composante
sadique du  recueil,  le  poète  invitant  les  abeilles  du  manteau  à  percer  et  aveugler
« l’homme […]  infâme » (V,  3,  CH,  p. 207-208).  Nous citerons aussi  les  vers  adressés à
Napoléon III, dans l’Homme a ri (III, 2) :
Ah ! tu finiras bien par hurler, misérable !
Encor tout haletant de ton crime exécrable,
Dans ton triomphe abject, si lugubre et si prompt,
Je t’ai saisi. J’ai mis l’écriteau sur ton front ;
Et maintenant la foule accourt et te bafoue.
Toi, tandis qu’au poteau le châtiment te cloue,
Que le carcan te force à lever le menton,
Tandis que, de ta veste arrachant le bouton,
L’histoire à mes côtés met à nu ton épaule,
Tu dis : je ne sens rien ! et tu nous railles, drôle !
Ton rire sur mon nom gaîment vient écumer ;
Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer ! (CH, p. 122-123)
24 En 1832 une loi avait aboli la pratique de la flétrissure au fer rouge. La haine du proscrit
est si forte qu’elle pousse le père de Jean Valjean à « marquer » le « misérable » en chef.
Légitime ou pas, la haine risque d’affaiblir la parole d’un poète qui se veut la voix d’une
Justice de Clémence et d’Amour et de brouiller les limites entre ressentiment et intérêt
universel. Hetzel met en garde Hugo : on pourrait interpréter le recueil comme un simple
acte de haine et de vengeance. De son côté, le poète décide finalement de changer son
premier projet de titre, Les Vengeresses, en Châtiments. Car le droit à la violence face à la
tyrannie,  et la défense d’une révolution honnête et clémente ne pourront justifier ce
basculement qui risque de faire péricliter le recueil.
25 À cela s’ajoute une autre contradiction. Napoléon III n’est pas le seul coupable. Le vengeur
s’en prend aussi à la France, cette grande nation de la liberté qui s’est trahie elle-même.
Nombreux sont les appels que Hugo adresse au peuple coupable d’être inerte : il dénonce
le sommeil des Français qui ont élu le prince-président et acceptent un régime issu d’un
coup d’État. La participation réelle du peuple à l’avènement de Napoléon III est souvent
décrite  comme  une  forme  de  torpeur.  Le  poète  s’adresse  alors  au  peuple :  « O  noir
dormeur au dur sommeil ! » (II,  2,  Au peuple,  CH,  p. 93).  Et avec le célèbre « Waterloo,
Waterloo, Waterloo » de l’Expiation (V, 13, CH, p. 236), il faut citer les nombreux appels
adressés au peuple,  comme celui-ci :  « Lazare !  Lazare !  Lazare !  /  Lève-toi !  (II,  2,  CH,
p. 91). Si le peuple est mort, ce n’est pas seulement parce que le tyran a tué sa liberté,
c’est aussi parce que la « grande nation » (Nox, CH, p. 41) accepte la tyrannie. Au problème
d’une poésie qui trahirait sa nature idéale en se faisant expression de la violence s’en
ajoute donc un autre : comment flageller le tyran au nom de la liberté du peuple, quand le
peuple auquel on s’adresse ne s’oppose pas au tyran ?
26 Proscrits et tyran risquent de communier dans une même volonté de pouvoir, au-dessus
du droit. Dans Le Chasseur Noir le chasseur qui se transforme en ange blanc de la liberté est
avant  tout  un  être  infernal.  Dans  l’ensemble  du  recueil,  un  réseau  thématique  et
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métaphorique associe Napoléon III aux fameux bandits de la littérature romantique. Ce
dernier est tour à tour Jean Sbogar, le personnage de Nodier, puis le Soufflard rendu
célèbre par Eugène Sue, et encore un personnage nocturne, un promeneur « aux traits
pâlis ». Les « preux de France » sont devenus des « brigands de Calabre » (Nox, CH, p. 30),
comme Fra’ Diavolo que le père du poète avait arrêté en Italie du Sud, et qu’Auber a
transformé en héros d’opéra. Du bandit, on passe aux monstres et aux héros grotesques
déjà mis en scène dans Le Roi s’amuse (1832) : les acteurs du nouvel Empire sont « un tas de
Triboulets » (VI, 5)9. Avec les Châtiments Hugo commence donc à traiter les topoï de son
passé romantique au deuxième degré. À un certain niveau de lecture, l’empereur bandit
et le grand romantique en rupture de ban semblent finir par avoir quelque chose en
commun. Rosa et Gleize ont souligné que le rapport entre le « loup » Bonaparte et son
« chasseur » prend la forme d’un véritable fantasme : « Il se peut qu’il n’y ait dans ce livre,
en  fait,  que  deux  personnages :  Bonaparte  et  Victor  Hugo.  Un face-à-face. »  Ils  vont
jusqu’à faire disparaître l’objet de la haine comme s’il ne s’agissait que d’une projection
du Moi : « Mais il se peut aussi bien que cette représentation du face-à-face soit un leurre :
peut-être n’y a-t-il en réalité qu’un seul personnage qui est le Poète lui-même » (Gleize-
Rosa, CH, p. 439-440). Nous préférons considérer l’identification troublante entre les deux
personnages, véritables frères ennemis. Comment ne pas penser à La Fin de Satan, dont
Hugo commence à rédiger des pans en 1854, après avoir publié les Châtiments : Satan y est
à la fois l’envieux, le jaloux par excellence de la grandeur de Dieu – comme Napoléon-le-
Petit, par ailleurs associé à Satan (Nox, CH, p. 38), l’est de la grandeur de son oncle ? – mais
Lucifer est aussi l’Archange « de si haut précipité si bas », le grand proscrit que « la vaste
obscurité […] emplit de son délire »10.
27 Ces superpositions dangereuses entre bourreau et victime, entre vengeur et criminel,
sujet et objet, sapent la possibilité d’une voix vengeresse et prophétique. Mais si Hugo
arrive à formuler une forme d’épopée satirique, à la fois personnelle et polyphonique,
c’est qu’à partir de ces impasses profondes il  aboutit à une ouverture démesurée des
formes. Comme l’ont démontré Jean-Marie Gleize et Guy Rosa, dans Les Châtiments, le Moi
poétique hésite entre sa dimension historique et contingente d’une part et son ouverture
à l’infini comme voix polyphonique du monde et medium impersonnel de la Justice de
l’autre. L’engagement devient aussi une dynamique de construction du sujet en tant que
Moi-Voix universel, en passant par une ouverture sans fin, jusqu’à l’effacement du moi
personnel11.  Et  à  l’éclatement  du  moi  en  multitude  de  voix,  en  « immense  dialogue
ininterrompu »  (Gleize-Rosa,  CH,  p. 427),  et  à  son  ouverture  utopique  correspond
l’éclatement de la prosodie. C’est dans ce recueil que l’alexandrin est étiré de toutes parts
et que le nombre de genres, de moules et de mesures adoptés démultiplie les formes en
continu. À la limite de l’informe, comme par exemple dans ces poèmes conçus comme des
torrents d’alexandrins à rimes plates,  que tout à coup une image ou une épigramme
endigue. La toile de fond des invectives et de l’écriture même du Poète devient l’océan :
comme  espace  multiple,  incontrôlable  et  sombre.  Pendant  que  les  jeunes  poètes
expérimentent d’autres formes d’exil, et que chez Mallarmé le Maître pur s’absente pour
mouiller  sa  plume  à  l’encre  du  Styx,  chez  Hugo,  le  mouvement,  la  respiration,  les
inondations de l’océan noir se substituent au baume d’Amour qu’il versait avant l’exil à
grands flots sur le monde.
28 En conclusion, la nécessité d’intervenir violemment dans l’histoire déclenche chez Hugo
une  régénération  de  sa  poétique.  Cette  correspondance  entre  fureur  politique  et
renouvellement poétique confirme, s’il en était besoin, le lien entre poésie et politique au
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cœur de la modernité romantique. Elle encourage également à mettre en perspective le
recueil, au milieu du siècle. On pourrait voir dans les Châtiments une sorte de réponse de
Victor  Hugo,  en  pleine  lutte,  aux  nouvelles  générations  refusant  la  possibilité  d’une
poésie participant explicitement à la politique. Mais même pour lui, ce n’est pas évident :
pour que le combat ne nuise pas à la poésie, la poésie non seulement doit afficher avec
outrance sa propre nature littéraire, mais la voix prophétique doit devenir polyphonique
et creuser l’hypertrophie du Moi. Pour que la poésie ne meure pas de sa propre violence,
une distance doit  se creuser entre sa verve et  sa  mise en acte,  la  violence doit  être
violence  de  loin,  proférée  par  un  absent,  depuis  ailleurs  –  comme  du  fond  d’un
« tombeau » :  voici  le dernier mot du recueil  le plus militant du XIXe siècle (Lux,  CH,
p. 384). Sa poéticité de combat peut être comprise comme la face d’une médaille dont
l’autre  sera  créée  par  des  poétiques  à  venir :  celles  des  avant-gardes  du  XXe siècle
postulant un lien direct entre l’éversion linguistique et la révolution politique.
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8. Id., Les Chants du crépuscule, XXXII, À M. Louis B., ŒP I, p. 894-895.
9. Anne Ubersfeld a souligné le fait que dans les Châtiments, le grotesque contestataire devient
image du pouvoir et de l’ordre établi : « Hugo chante aussi la palinodie de sa réhabilitation de
monstres, comme si sur ce théâtre impérial qui se donne pour de l’histoire figuraient les vrais
bouffons monstres, les vrais laquais ministres », A. Ubersfeld, Paroles de Hugo, Paris, Messidor/
Editions sociales, 1985, p. 47. Gleize et Rosa parlent très à propos de « grotesque à l’envers », CH,
p. 427.
10. V. Hugo, Poésie IV, La Fin de Satan, Hors de la terre III, 12 et 2, dans Id., Œuvres complètes, éd. J.
Seebacher, Paris, Laffont, « Bouquins », 1986, p. 128 et 110.
11. Gleize et Rosa parcourent, tout au long du recueil, le processus de construction du Moi du
Poète,  un  « archi-énonciateur »,  en  distinguant  trois  « positions  énonciatives » :  « un  sujet
historico-biographique tout  d’abord (celui  qui  signe le  recueil  et  se  dédouble  en un sujet  de
l’énonciation, celui qui écrit ces vers, et un sujet de l’énoncé, le même, témoin et acteur des
événements qu’il met en mots) ; un sujet abstrait-idéal d’autre part, où le "je" se désincarne dans
les  fonctions  générales  de  son  devoir  de  poète :  le  "je"  comme  représentant  du  peuple,
conscience individuelle etc. ; un sujet enfin qu’il est difficile de nommer dans la mesure même où
par lui le texte, si  fortement signé, se "désénonce" pour ne venir plus que d’une Voix, d’une
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Bouche,  de  "quelqu’un"  qui  est  derrière  le  discours,  par  où  le  discours  passe,  sans  être  à
proprement parler identifiable », J-M. Gleize et G. Rosa, « “Celui-là”. Politique du sujet poétique :
Les Châtiments de Hugo », dans Littérature, 24, 1976, p. 83-98, p. 84.
RÉSUMÉS
Cet  article  a  pour  objet  le  rapport  entre  « fureur  poétique »  et  « fureur  politique »  dans  les
Châtiments  (1853),  le  premier recueil  que Victor Hugo publie  depuis  son exil.  La nécessité  de
s’engager dans le  présent  après le  coup d’État  de Louis-Napoléon Bonaparte correspond à  la
nécessité de refonder de façon radicale son écriture poétique. Il en va de la reformulation de la
tension entre utilité et autonomie du Beau à la base de sa poétique. Pour que la voix justicière et
prophétique  du  Poète  s’exprime,  l’engagement  doit  passer  par  un  processus  de
dépersonnalisation de la haine et du moi. Et à l’intensification du militantisme doit correspondre
une intensification quasi ludique des effets expressifs du signifiant. C’est ainsi que Hugo sort de
son silence, qui durait depuis 1840, en publiant un recueil militant qui inaugure une nouvelle
phase de son œuvre, et qui se situe moins en décalage que l’on n’a tendance à croire avec les
expériences  des  nouvelles  générations  faisant  de  l’autonomie  du  Beau  le  mot  d’ordre  de  la
modernité. 
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